
Verlust der Unschuld
Die geheime Gästekartei eines Hotels im Engadin.

War denn die Schweiz nicht ein diskreter, weltoffener Hort auch in dunklen Nazizeiten?
Ein neues Buch zeichnet andere, verstörende Bilder.

HEINZ BAYER

Karteikarten über die Gäste eines no-
blen Hotels im Engadin. Versehen mit al-

lerlei Anmerkungen über deren Wesensarten
und Eigenheiten. Angelegt mit großer Wahr-
scheinlichkeit vom jeweiligen Chef de Récep-

tion und in Absprache mit dem Concierge.
Gipfelnd in der Anmerkung: „Keine Oster-

grüsse mehr!“
Was sich zunächst amüsant anhört

(„Nett, aber Preisdrücker!“; „Ziemlich
frech bei der Ankunft“; „Sie: Aufgeregt wie eine Wespe. Er:
spinnt auf Hochtouren“) entpuppt sich in Summe als be-
fremdliches Treiben mit empörend antisemitischer Ten-
denz. Aufgespürt und meisterlich in ein Buch umgesetzt
wurde die Entdeckung vom Tiroler Fotografen und Künst-
ler Lois Hechenblaikner in enger Zusammenarbeit mit An-
drea Kühbacher und Rolf Zollinger als Herausgeber. In lich-
te, berührende literarische Höhen hebt das Ganze eine Er-
zählung von Martin Suter.

Wie kam es dazu? Hechenblaikner, den seit gut vier Jahr-
zehnten das Thema Tourismus in den Alpen begleitet, hielt
sich im Sommer 2011 im Rahmen einer Präsentation eige-
ner Fotoarbeiten im Oberengadin auf. Mit seiner Frau be-
suchte er auch eine kleine Ausstellung zur Geschichte des
Tourismus im Unterengadin. „Und da liegen in einer Glas-
vitrine 18 mit Schreibmaschine beschriftete Karteikarten,
die sehr persönliche und detaillierte Vermerke über die je-
weiligen Gäste enthielten. Auf den Karten hatten die Re-
zeptionisten Kommentare zu den Hotelgästen verfasst.“

Einmal wohlwollend positiv, dann liebevoll kritisch,
„mal ätzend negativ“. Am Ende stellte sich heraus, dass
eine Unzahl solcher Karten existierte. Damals sah, zeit-
gleich mit Hechenblaikner, der Gast eines Hotels die Kar-
teikarten in dieser Ausstellung und empörte sich. Der
Grund: Eine Karte mit dem Vermerk „Schiesst den Vogel
aller Juden ab“ hatte umgehend eine Beschwerde bei der
Israelitischen Kultusgemeinde zur Folge. Samt Konsequen-
zen. Rolf Zollinger, der letzte Direktor des Grand Hotel
Waldhaus Vulpera wurde als Antisemit gebrandmarkt. He-
chenblaikner: „Es war sehr verletzend für ihn. Es brauchte
vier Jahre und 15 Besuche, um mit ihm ins Gespräch zu
kommen.“ Der Datenschatz der Karteikarten des Grand Ho-
tel Waldhaus Vulpera biete, so Hechenblaikner, „Einblick
in das Verhältnis zwischen dem Hotelpersonal als Gastge-
ber und den ihm anvertrauten Gästen.“ Es handle sich um
Momentaufnahmen zwischen Diskretion und Observation.
Sie sind letztlich aber auch ein Spiegelbild eines unseligen,
eines stark verbreiteten rassistischen Denkens.

Die ersten angelegten Karten stammen aus dem Jahr
1921. Die letzten aus den 1960er-Jahren. Rolf Zollinger, der

ab 1984 den historischen Hotelkomplex im Auftrag einer
Gesellschaft führte: „Der Bestand von 20.000 Karten war
schon ausgelagert.“ So wurden beim Brand des Hotels 1989
nur die späteren Karten zerstört. Das Feuer wurde gelegt,
die Täter nie gefasst. Die Hintergründe blieben ungeklärt.
Dass solche Karteikarten geführt worden seien, so Zollin-
ger, sei vor dem Ersten Weltkrieg kaum der Fall gewesen.

Nach dem Ersten Weltkrieg „kam die Hochfinanz“. Nach
dem Zweiten Weltkrieg „auch die Finanzkräftigen“. Zudem
Künstler wie Schriftsteller Friedrich Dürrenmatt.

Bei der Beschreibung der Gäste legte man auch Codes
an. Erstmals fand sich 1928 „Tiroler“ als Kategorisierung
auf einer Karteikarte. Insgesamt zwanzig Mal sei ein der-
artiger Kommentar zu lesen: „Da hieß es zwar ,Tiroler‘, ,bil-
liger Tiroler‘ oder ,grosser Tiroler‘. Gemeint waren nicht

reale Nord-, Ost- oder Südtiroler, sondern dies waren ver-
klausulierte Hinweise darauf, dass es sich um jüdische Gäs-
te handelte.“ Die Gästekartei des Grand Hotel Waldhaus
Vulpera stelle keine „Database“ mit gezielt gespeicherten
Gästedaten dar, sondern dokumentiere eine über Jahrzehn-
te gewachsene Usance, „in der das Wissen um den Gast
verschriftlicht und geteilt wurde“. Dass die etwa 20.000
Karteikarten erhalten geblieben seien, sei allein Verdienst
von Rolf Zollinger, dem ehemaligen Hoteldirektor des
Grand Hotel Waldhaus Vulpera. Er hatte die Karten von
seinem Vorgänger übernommen. Hechenblaikner: „Zollin-
gers Dokumentationsbewusstsein ist es zu verdanken, dass
er die Karten seither in seiner privaten Sammlung zur Tou-
rismusgeschichte von Vulpera aufbewahrt hat.“

Die Karten haben das Format 10 mal 15 Zentimeter (an-
nähernd DIN A6) in einer 250 Gramm schweren, leicht
gelblichen Papierqualität. Sie sind teils verblichen, mitun-
ter schwer bis kaum leserlich und weisen vereinzelt Ge-
brauchsspuren auf. Gelagert wurden sie in drei Holzboxen.

In welcher Weise diese Karteikarten auch in den soge-
nannten Fichenskandal hineinspielen könnten, beschäftigt
derzeit die Schweizer Öffentlichkeit. Denn schnüffeln, ka-
tegorisieren und sprichwörtlich abstempeln, das war vor
und dann speziell am Ende des Kalten Kriegs in den späten
1980er- und frühen 1990er-Jahren fast Brauchtum in der
Schweiz. Der „Kalte Krieg“ bezeichnet die Konfrontation
der Siegermächte des Zweiten Weltkriegs nach 1945.

Während dieser Phase fühlte sich die Schweiz durch die
Sowjetunion bedroht – trotz klarer Neutralität, aber wirt-
schaftlich, politisch und kulturell zum Westen tendierend.
Durch die militärische und atomare Aufrüstung der beiden
feindlichen Lager stieg die Angst vor einem Krieg. Die
Schweiz startete Planungen für den Bau einer eigenen
Atombombe und errichtete für die Bevölkerung über
300.000 Personenschutzräume und 5000 öffentliche
Schutzanlagen. Aus Angst vor subversiven Kräften und
kommunistischer Unterwanderung hatte die Schweizer
Bundespolizei alles „Unschweizerische“ im Visier. Erst wur-
den hauptsächlich Linksaktivisten überwacht. Dann folgten
Gewerkschafter, Schriftsteller, Feministinnen und Men-
schenrechtsorganisationen wie Amnesty International. Die
Akten wurden auch an ausländische Geheimdienste und
Arbeitgeber weitergereicht. Etwa 900.000 „Staatsschutz-
Fichen“ legten die Behörden zwischen 1900 und 1990 an.
Die „Fichenaffäre“ bzw. die Aufdeckung des Skandals im
November 1989 erschütterte Heidis Heimat massiv.

„Keine Ostergrüsse mehr! Die geheime Gästekartei des Grand
Hotel Waldhaus in Vulpera“. Hrsg: Lois Hechenblaikner, Andrea
Kühbacher, Rolf Zollinger, 396 Seiten. Ed. Patrick Frey, 2021.
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Oben: Die Küchenbrigade der Saison 1906. Unten: Das Wald-
haus-Shuttle, das die Gäste zum Bahnhof brachte.


